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Słów kilka o strategii narracyjnej w powieściach Jerzego Jochimka 
na przykładzie tomu Chrystus i białe niedźwiedzie 
 
 
Bibliotece „Tygla Kultury” należy się głęboki ukłon za przywrócenie Jerzego 
Jochimka literaturze polskiej. Po Psach kołymskich ukazał się drugi tom powieści łódzkiego 
pisarza – Chrystus i białe niedźwiedzie. W przygotowaniu znajduje się zaś tom trzeci 
Następna Wojna.  
O Jochimku – między innymi na łamach „Tygla” – pisano już kilkakrotnie. 
W niniejszym artykule jednak, chciałbym zająć się nie tyle biografią i jej powieściową 
fabularyzacją, co krótkim omówieniem narracyjnej strategii, która wyróżnia Jochimka-pisarza 
na tle innych twórców, poruszających podobną tematykę.  
Na początek warto sobie postawić pytanie dość tendencyjne –  czy nie wystarczy już 
na rynku wydawniczym tzw. literatury łagrowej? Czy warto jest ponownie wkraczać w „inny 
świat”, poznawać na nowo okropieństwa  wojenne i syberyjskie zsyłki, czytać o kolejnych 
dniach z życia Iwanów Denisowiczów? W przypadku Jochimka – bez wątpienia tak. 
Stwierdzenie to nie wynika z przekory, czy łódzkiej sympatii do powieści, bądź co bądź 
łódzkiego pisarza. Twórczość prozatorska Jochimka nie jest bowiem prostą repetycją znanych 
motywów, czy jeszcze jedną literacką spowiedzią. Autor Pamiętnika z kory brzozowej znalazł 
sposób na własną, niezależną narrację, odrywając się tym samym od, niekiedy boleśnie 
nużących, konwencji spod znaku Archipelagu Gułag. W poniższym szkicu przedstawię kilka 
podstawowych cech, które wyróżniają sposób opowiadania historii przez autora Chrystusa i 
białych niedźwiedzi. 
Prozę Jochimka cechuje przede wszystkim rzadkiego rodzaju autentyzmem. Nie ma w 
niej patosu, a fabuła nie jest rozgrywana na wysokim, patriotycznym diapazonie. Narracja 
jego powieści zdaje się być „tak sobie” – naturalnie płynąć, żywiąc się potrzebą opowiadania. 
Nie jest to postawa „świadectwa”, a raczej czystej fascynacji magią opowieści – splatania 
doświadczonego świata z fikcjonalnym, powieściowym żywiołem. Jochimek zdaje się być 
porwany przez wir spisywanych historii. Wartkość i chęć żywego unaoczniania czytelnikowi 
spisywanych fabulacji przejawiają się przede wszystkim w lapidarności zdań, które zwracają 
się ku dynamicznemu językowi narracji spod znaku reportażu literackiego: 
 
To miał być mój pierwszy dzień w pierwszej klasie gimnazjum. Nie wiedziałem jeszcze o zmianach. Jechałem 
dość wczesnym tramwajem do szkoły, pewny, że będę jakieś dwadzieścia minut przed dzwonkiem w klasie. 
Nagle tramwaj uderzył w coś i gwałtowanie się zatrzymał. Zebrał się tłum. Przyjechało pogotowie. Byłem w 
trzecim wagonie. Minęło sporo czasu zanim tramwaj znowu ruszył z miejsca (...) 
 
Powyższy fragment Pierwszych wojen Ludwika Żbikowskiego przywołuje ponadto 
skojarzenia z językiem Pamiętnika z powstania warszawskiego Białoszewskiego.  
 
18 września – w biały dzień – nadleciała nagle masa amerykańskich samolotów. I całe niebo zaczęło fruwać. Od 
kolorowych spadochronów. Naprawdę były kolorowe. I to na różnie. Opuszczały się długo. Jak na naszą krótką 
cierpliwość. Coś miały poprzypinane. Czekaliśmy co. Okazało się, że coś tam z broni. Bandaże i książki. 
Okazało się nie tak od razu. Bo żaden spadochron nie wylądował koło nas. Był chyba tego dnia trochę powiew 
wiatru. Nawet wydaje mi się, że pogoda wyjątkowo nie ta upalna. Więc znosiło gdzieś te spadochrony. Już-już 
zdawało się, że na nas. A tu nie. No i wcale nam się nie zdawało. Bo większość tego poleciała na stronę 
niemiecką. 
 
Porównanie to jest o tyle zasadne, że strategia narracyjna obu tych tekstów ( co więcej, prozy 
Jochimka w ogólności) zakłada radykalne skrócenie dystansu czasowego i przestrzennego 
oraz autobiografizm, który w ramach swej literackiej konstrukcji, miałby możliwie wiernie 
przedstawiać opisywaną rzeczywistość – bez uciekania się do tendencyjnej selekcji „faktów” i 
budowania spiżowych pomników. U Białoszewskiego (choćby na przykładzie 
zamieszczonego tu passusu) widać przy tym wyraźnie przesunięcie akcentu w stronę 
autoteliczności języka, otwieranie się procesu opowiadania na jego meta-narracyjny 
charakter. W powieściach Jochimka natomiast najwyraźniejszą cechą narracji jest jej 
transparentność, która ma za zadanie wtłoczenie czytelnika w tryby opowieści – ułatwienie 
identyfikacji i empatii z bohaterami. Służy temu między innymi użycie praesens historicum i 
wspomniana już forma naocznej, reporterskiej suchej relacji: 
 
Idą  w milczeniu. Nie ma się co spieszyć. Do dziesiątej sporo czasu. Wyszli już ze starego miasta. Przez pusty 
plac biegną szyny wąskotorówki, „kukułki”, która łączy stare miasto z dworcem, ale nigdy nie wiadomo, kiedy 
to zrobi.  
Jest już zupełnie ciemno. Przed nimi, wzdłuż szyn, idzie – właściwie zatacza się jakiś samotny 
przechodzień. Zacina deszcz, zmieszany z mokrym śniegiem. Maniek bierze Julka pod ramię i przyspiesza 
kroku. 
 
Wracając do kwestii autobiografizacji tekstu, warto zwrócić uwagę na to, co P. Lejeune 
nazywa paktem autobiograficznym. Ten rodzaj relacji autora i czytelnika, polegający na 
zawierzeniu nadawcy, przyjęciu przedstawianych zdarzeń jako autentycznych, jest tutaj 
zawieszony przez Jochimka, wybierającego otwartość modelu powieściowego, która neguje 
postulowaną przez czytelnika tożsamość autora i bohatera. Pakt autobiograficzny zostaje 
zerwany w momencie rozszczepienie sygnatury i nazwiska bohatera/bohaterów. 
Pierwszoosobowość oraz swoistego rodzaju życiopisanie stają się prozie Jochimka partyturą 
dla brawurowej (kon)fabulacji. Jego pisarstwo zbliżone jest do gawędy i anegdoty, które 
przybierają formę skrajnie zdialogizowaną. Opis i charakterystyka, owszem są nieodłączne, 
ale ich częstotliwość zostaje wyraźnie zredukowana. Dialogi – czy to krótkie, urywane 
stychomytie, czy dłuższe rozmowy, mikro-opowieści, monologizowane wywody – to na nich 
oparty jest ciężar narracji. 
 
- Jestem Lońka-Krzywy. Ty jesteś ten Polak, co leży w szpitalu, jeśli mnie węch nie myli... 
- Tak, jestem Polakiem i leżę w szpitalu. 
- Oprócz Ciebie nie ma innych Polaków szpitalu? 
- Nie – odpowiedział zdziwiony Chrystus. 
- No to powinieneś wiedzieć, o co chodzi. Bez komentarzy... Przysłał mnie Ormianin. 
- Ty mnie skądś znasz? Przypominasz sobie? Może z Sorok-łagu? (...) 
 
 Na fikcjonalnych autorów/bohaterów Jochimek wybiera postacie barwne, pełnokrwiste, 
prostolinijne – twardych, odważnych, choć często zgorzkniałych mężczyzn 
(przypominających  bohaterów Nowakowskiego i Stasiuka), którzy gotowi są zginąć za 
towarzysza, bronić honoru, a nawet szukać przygody w tych, wydawałoby się, skrajnie 
wyczerpujących warunkach. Jochimek czerpie przy tym wzorce z powieści przygodowych i 
sensacyjnych. Zamiast dywagować, uciekać do form eseistycznych, wprowadza żywą akcję. 
Czytając jego powieści na myśl nasuwa się nieuchronnie Jack London a nawet James Oliver 
Curwood. Nie bez znaczenia dla takich asocjacji jest to, że dla Jochimka ważna jest rama 
„powieści podróży” (np. ucieczka dwóch więźniów przez zimową tundrę). Dodatkowo srogi 
klimat „wschodniej Północy” przybliża świat tych powieści do twardej, londonowskiej 
rzeczywistość walki o przetrwanie. Samotność, ale też męska solidarność, heroizm, 
niezłomność charakterów, podziw dla człowieka w walce z przeciwnościami losu i 
nieokiełznaną, dziką naturą - takiego sposobu opowiadania o rzeczywistości w sowieckich 
gułagach nikt inny się nie podjął. Narracja o „nieludzkiej ziemi” jest przy tym krańcowo 
odmienna od relacji znanych z kart książek Herlinga-Grudzińskiego, Czapskiego, 
Grubińskiego czy Obertyńskiej. Tam gdzie wymienionych powyżej autorów cechuje 
pesymizm i smutne konstatacje („człowiek jest ludzki w ludzkich warunkach”), Jochimek, nie 
kryjąc fascynacji, odnajduje wiarę w drugiego człowieka W miejsce autobiograficznego 
świadectwa, wybiera drogę literackiej kreacji, tworząc unikatowy rozdział w literaturze 
łagrowej.  
Całości dzieła dopełnia specyficzny język narracji. Potoczysty, wartki,  złożony z 
krótkich zdań, nie stroniący od kolokwialności, konkretny, wręcz „mięsisty”. To nie 
stonowana relacja, pełna komentarzy, poszerzona o stosowną refleksje, a  tętniąca życiem 
teraźniejsza przeszłość naładowana animuszem i swadą.  
Istotnym elementem stylu pisarstwa autora Skradając się są, powiązane z tym, 
upraszczanie i wulgaryzacja języka, co mogłoby się wydawać, nie przystoi tematyce 
większości z tych tekstów. Nic bardziej mylnego, Jochimek doskonale orientuje się w realiach 
językowych. Świadomie dostosowuje „kształt głosów” składających się na poszczególne 
powieści do statusu bohaterów, z których się one dobywają. Język musi być tutaj szorstki, 
konkretny, ostry, posługiwać się specyficzną syntagmą, ponieważ postacie wykreowane przez 
pisarza wywodzą się najczęściej z nizin społecznych, bądź też są prostymi ludźmi ciężko 
doświadczonymi przez los i machinę historii. Są to jednak osoby pełne hartu ducha, chęci 
przetrwania, a przede wszystkim „głodne świata”. Doświadczenie i przeżycie są bowiem dla 
Jochimka kluczowymi kategoriami. Ciało i empiria wysuwają się tutaj często przed umysł i 
ratio, mimo, że protagonistami tego cyklu powieściowego są postacie o złożonej osobowości 
i niezaprzeczalnej inteligencji – Ludwik Żbikowski oraz Sjemion Mag (Polak i Rosjanin). 
Jeśli chodzi o innych bohaterów, to blisko tym wszystkim Mańkom, Julkom do bohaterów 
znanych z twórczości Grzesiuka. Nie dziwią więc dialogi typu: 
 
- Plucha, bryndza i chuj w trąbkę - powiedział z rezygnacją Maniek. - Rogi do góry, Julek.  
Idziemy na majdan.  
-  Przecież zostało jeszcze z pięć śledzi. Co najmniej pięć...  
-  Jak nawet osiem? Maniuś nie wróci do pięciu śledzi. Nawet do stu pięciu (...). 
 
Jochimek nie stroni od dowcipu. Jednakże obok takich fragmentów, jak ten zamieszczony 
powyżej buduje on swoją narrację z dialogów refleksyjnych, a nawet erudycyjnych, które 
spiętrzają zdawać by się mogło jednowarstwową akcję powieści. Wiele jest również rozmów, 
które zwracają uwagę ironią czy francuskim esprit (szczególnie dużo jest ich w Pierwszych 
wojnach Ludwika Żbikowskiego, specyficznej bildungsroman, która opowiada historię 
młodości tytułowego zawadiaki, przypadającą na okres Międzywojnia).  
 
 
 (...) 
- Muszę odebrać Ci tytuł Samozwańca – szepnęła Gosia. 
-Rozumiem, że z powodu ograniczeń dewizowych, ty musisz być oszczędna, moja najmilsza Gosiu. Ale 
przypominasz sobie może, jak pan Zagłoba w Trylogii mówi skromnie, że „zwano go Ullissesem”. Dlatego 
też Ludwik Żbikowski, przez wrodzoną skromność, musi ci wyjaśnić, że był „Żbikiem” od urodzenia. A 
kiedy miał latek około nastu, jego pierwsza dziewczyna dała mu prawie od razu awans na lamparta, a potem 
nawet na lwa albo tygrysa. I pozwoliła mu nawet wybrać. Rozumiem twoją oszczędność, bo noc jest jeszcze 
młoda. 
- Mam nadzieję – powiedziała – że jutro rano będę ci mogła nadać tytuł Le Grand Chat Furieux. Mam teraz 
niepłonną nadzieję i jestem pełna wiary. A może wolisz „Chat Empereur”? 
- Chwała Bogu, odzyskujesz koncept, Gosiu. A może Felis Imperator, albo nawet Felix Felis Imperator 
(...) 
 
Vis comica Jochimka ma jednak przede wszystkim właściwości kataraktyczne. (U)śmiech, 
wynikający ze zwrotu w stronę Bachtinowskiego brzucha oraz idąca za tym dosadność, 
konstruują świat, który zdaje się o wiele prawdziwszy, bardziej „ludzki”, a przez to poraża 
wrażeniem autentyczności. 
Twórczość Jochimka podkreśla potrzebę ocalenia wolności i niezależności  jednostki. 
Takie też jest jego pisarstwo – silnie naznaczone indywidualizmem, subwersywne, nie 
znające pokory i świętości. Poprzez losy fikcyjnych postaci (przedstawia łagrowe realia tak, 
jakby wychował się na książkach Janusza Głowackiego – co jest oczywistą niemożliwością) – 
dostrzegając nierozerwalność tragedii i humoru, tego co wzniosłe i przyziemne zarazem, 
straszne i śmieszne. Swój styl, podobnie jak i bohaterów, obdarzył swoistego rodzaju 
sztubacką nonszalancją i dezynwolturą. Jego powieściowe narracje brzmią prawdziwej, niż 
niejedna autobiograficzna relacja.  
Proza Jochimka jest odtrutką na martyrologie narodowe, gdyż nie skupia się na 
tragizmie jednostki „miażdżonej kołem historii”, lecz dostrzega jej zdolność walki o wolność 
i własne człowieczeństwo.  
 
 
